药与魔法的米莉尔

李海　　政客们也需要niconico　　相当一部分药与魔法的米莉尔人还留有“niconico=二次元=狂热御宅族”这样的刻板印象。

如果没有niconico这样一个更符合年轻人口味又可以大肆吐槽的平台，要低像《为美好的世界献上祝福!》这样充满崩坏画面的搞笑动画也很难成为去年一月的黑马之作。早在2007年，估美国也就是网站成立没多久，估美国nicon药与魔法的米莉尔ico就曾邀请铃木宗男、外山恒一、小泽一郎等当时一些极具争议的政客在网站上传个人视频，让他们与那些看起来对政治漠不关心的御宅族们进行交流。

niconico为这些原创作者创造了机会，好战甚至也成为了动画业界理解消费者的一个重要渠道，到底什么样的动画和作品才是这些年轻人真正想要的。初音的真正爆红来自于她翻唱自芬兰民谣《IevanPolkka》的那首《甩葱歌》，传统歌曲很快在niconico上达到了百万的点击量。这些由用户创作的视频内容进一药与魔法的米莉尔步加强了niconico二次元社区的氛围，李海从而让niconico在全世界所有的视频网站中都显得独一无二。对于见惯了一个庞大市场的中国人来说，要低单就这些数字而言，niconico并不大。就算是不太感兴趣甚至是不喜欢的内容，估美国人们也能端着一杯茶、嗑着瓜子评头论足，甚至也会在情绪激动之时来一场骂战。

尽管野田佳彦最初婉拒了这个提议，好战但安倍晋三很快在自己的Facebook上声称“要在niconico直播中迎战野田首相”，好战并表示“如果要通过电视直播，会存在节目调整和公平性的问题”，而niconico才是“能向双方反映观众意见的最公平的场所”。不过，传统在十周年这个关键的时间点上，niconico却迎来了一个不太好的消息。这名男子应该万万没有想到，李海当时并没有出手阻拦的“吃瓜群众”将其拍摄下来并发到网上，李海并被大V转发，而他自己，也被人肉了...... 人肉后，该男子开了一个微博小号进行澄清，还原了视频前的一些情况： 看完这个前因后果，小财女觉得这个男的是道德双标嘛，既然不喜欢别人骂人的时候带家人朋友，那你骂那两个女孩的时候为什么要带上家人朋友?3月5日凌晨，微博@平安北京发文称，经过连夜工作，已将该男子查获。

扫码女孩是为了私利，要低在公共场所里工作。对于两个推广扫码的女孩，估美国他们也有错。据《北京晚报》报道称，好战“地铁扫码”实际上与以往我们常见的散发小广告类似，好战只是把小广告的点对面，换成了更有针对性的点对点，同样属于商业行为，都是被《地铁行为规范条例》明令禁止的。《北京晚报》2016年7月19日报道，传统记者经过调查，发现地铁扫码的多是假创业、真营销，先扫码挣“小钱”，再卖产品挣“大钱”。

地铁扫码是一种线下获取用户的低成本方式，这两年来，地铁扫码也不算一种新鲜事了。如果这真是创业者，小财女或许还会扫一下，可他们并不是。

朋友感叹说：这样的创业可谓“神仙难救”。虽然他才17岁，可也应该为自己的行为负责。当然，不要用道德来绑架任何人。正如和菜头在微信公号“槽边往事”中所说：地铁是公共交通工具，它是一个公共场所。

小财女曾扫过一次，发现加为好友后，对方的朋友圈都是养身、减肥的鸡汤和推销文文，便迅速拉黑，从此再也没有扫过。在地铁站台或者车厢里的时候，小财女经常遇到要求扫码的创业者，“您好，能加个关注吗?我正在创业”，每一次，小财女都会委婉拒绝，这些创业者也没有过多纠缠，会转身走向下一位。 令小财女没有想到的是，这个男孩居然才17岁。有意思的是，2016年12月，《人民日报》曾刊文评论“地铁扫码”：像朋友在地铁里遇到求扫码的“创业者”，只求扫码博关注，不靠产品赢口碑。

这件事和他的家庭，他的女朋友都没有关系。如果这两个女孩没有上地铁推广扫码，或者这一切都不会发生。

更可怕的是，根据媒体的报道，已经有不少人因为扫码而导致个人信息被盗，甚至陷入了各种各样的骗局，蒙受经济上的损失，乃至遭受其他方面的伤害。这件事情，简而言之，就是大家都有错。

他们以创业为由，打着同情牌，获取别人注意对标题党和谣言认定，平台都会通过人工标注相应类型，返回给机器训练，进行识别。BAT三家如何砸钱做内容分发平台这种事儿，我不是那么关心，但文中提及的自媒体账号运作细节倒是耐人寻味：他在内容生产上类似于早期的微博营销号，通过剪辑搬运YouTube视频在一点资讯、天天快报和今日头条等渠道发布。几天前，我的朋友圈被《杀死今日头条》刷屏了，这没什么好奇怪的，历史总在重演——BAT联合围剿今日头条却又剿灭不掉，反而眼睁睁看着今日头条一步步茁壮成长，颇有当年红军反围剿的态势。由于保持长期坐姿，每一个做号的人都患有不同程度的腰椎间盘突出问题。整个过程不超过10分钟，每天“写”20篇。

比如“震惊了”的UC，也发布公告处理了一批违规的公众号，并且紧急上线了专注严肃的阅读的UC名家。做号者也有一些群，和同行群一样，主要交流做号的心得，分享收益，以及共享最新的小道信息和平台最新的政策。

此前这几家平台都有补贴，对这类内容质量不高、版权存疑、不能正常接广告商业化的自媒体来说，“骗取平台补助”和“猜测算法规则获取高额流量广告分成”是主要变现途径。很多高速成长的平台也因此表现出了犹疑。

今日头条也好、UC头条号也好，一点资讯也好、你们看到的、吐槽的那些的水文或者垃圾稿，那些标题党和耸人听闻的文章，90%以上是由这些“职业做号人”生产的。编辑翻完牌子，接单的人则在最短时间内出稿，交稿。

这一代最狡诈的流量猎取者，都在忙着起标题。即便是做了PR，也对媒体充满敬畏，并在庸常的时日里养成了一种根深蒂固的见解，认为写作(写稿)本该如此。离北京20分钟高铁的廊坊，有一家专门做平台号的公司，公司近百人，每天产出几千篇文章，单个平台每天阅读量1000万保底，不久之前百家封杀了这家公司2000个违规的账号，但他们依旧每天开工，丝毫没有受影响的迹象，可见生命力之顽强，利润之高。灰色流量的秘密与暗处的友谊对于平台来说，文题不符的标题党必然伤害用户体验。

升级的战争：打压与卧底相比之下，不得不承认，微信和今日头条和标题党、低质内容的竞争早领先一个时代。而在现在的格局下，为了快速追赶头部对手，弥补和竞争对手在内容数量上的差距，后起平台对做号党进行默许和扶持，以内容水化为代价，获取大量工业废水流量，就成了很正确的选择。

对于平台来说，海量内容供给之后，只有技术才能完成真正的打压和审核。它指的是通过运营者前期注册大量的自媒体账号，然后通过抄袭、洗稿、伪原创等各种低成本生产内容的方式，再通过各大平台渠道分发出去，获得大量流量，从而赚取广告分成。

做号者的江湖比起内容“生产者”或者“搬运工”，“做号”是一种更形象的说法。直到我遇到了一群“做号者”。

我也见识到了稿子是如何野蛮生产出来：从贴吧、微博、微信、门户里扒拉出300-500字，修改，再加上自己的“修饰”和“想象”，然后贴上三张图，取一个标题，发布。这位视频自媒体人在一家互联网金融公司工作，视频剪辑是他赚外快的方式。此外，一些平台(我就不点名了)的频道竟然还将这些做号者聚集在群里，频道编辑一旦发现有话题可以做，就会在群里“下单”，然后做号者“抢单。甚至，为了更好的更新策略，今日头条会派“卧底”到各大做号公司去交钱学习怎么踩现在的机器关键词，之后再对应更新机器的打压策略。

我做过几年科技媒体记者，然后去了一家公司做PR，在我写稿的那几年里，我和大部分同行都过着循规蹈矩的生活：日常跑会，采访，写稿，梦想着有一天自己的稿子能够十万加，然后自己在圈子里扬名立万。但即便收益缩水，做号诱惑依然很大。

除了标题，他们甚至还摸索出一套热词规则：比如要围绕热点去写;娱乐圈就一定要写杨幂、刘恺威，这样才有流量，相反写朴树或者陈道明这种明星，就肯定阅读量不高;科技领域，就盯着阿里、百度、支付宝、微信这些词使劲写，而且一定要有情绪，比如马云的支付宝，比如刘强东怒了，微信隐藏功能全在这里，这种句式“点击量一定很高。一个侧证是，前一段今日头条透露了他们原创维权的数据，数据显示，在只有2000多个活跃维权账号的情况下(毕竟维权没什么收益)，几个月的时间，就监测到了十几万侵权稿，删掉了7万多篇。

互联网马太效应，更是会让很多问题集中凸显出来，而即使是微信和头条，机器+卧底，从本质上看，我也不觉得能彻底根绝这些灰色流量收割者。今日头条对标题党的审核也很严，头条内部技术团队关于标题党分类的讨论就有十几页，他们曾经把另外一家平台的标题抓取，发现超过15%都被认定为标题党。